CHACUN SA MAISON, introduction a une visite de I'exposition

Le projet de réédition de Chacun sa maison, album de jeux du Pére Castor, illustré par
mon pére au début des années trente, provoqua sans doute une remontée de souvenirs et
d’émotions, un besoin de reconstitution de mémoires, d’'autant plus évident que mes
archives des années soixante aux années quatre vingt dix, celles d’avant la génération des

ordinateurs, celles du dessin sur papier ou sur calque, avaient brulé.

Cette ouverture des tiroirs d’'un meuble a secrets a été conduite par Agnés Chemetoff qui
eut la responsabilité éditoriale et scénographique d’une fusée a trois étages : la réédition
de I'édition originale de Chacun sa maison, la conception du catalogue et de I'exposition,
dans une ascése obligée et choisie des moyens. Les architectes du logement social
allemand avaient formulé le concept de I'existence minimale, du strict nécessaire, tout a
I'opposé du show off qui aujourd’hui domine. Il est vrai qu’Agnés avait vécu enfant dans le
monde, sans doute paranoiaque, de son pére architecte qui habitait, travaillait et partait en
vacances dans les maisons qu'il avait construites. Qu’elle soit ici remerciée, au méme titre
que César Canet, qui restitua les maquettes et les plans des projets construits comme de

ceux qui n'ont pas dépassé le stade du dessin.

Le souhait de retrouver la trace des maisons que j'avais projetées recoupe ce qui me
parait essentiel, de plus fondateur peut étre dans le travail de chaque architecte : un abri
pour lintimité et la singularité de chacun, la cabane d’Adam au paradis. Construire,

réparer, transformer, on pourrait résumer notre métier en ces trois verbes.

Les maisons exposees ici ne concement pas celles que jai construites, quelles que
fussent leurs qualités, qui répondaient aux programmes anonymes de maitres d’ouvrages,
mais ignoraient la singularitt de ceux et celles qu'ils allaient loger. Une exception
cependant, la maison Phénix pour son histoire singuliere et la facilité qu’elle offrait a ses
acquéreurs de procéder a de nombreuses adaptations a la condition que la charpente
métallique du brevet Phénix soit conservée et que le bloc d’eau préfabriqué en usine ne

soit pas remis en cause.

Mais, en ce cas particulier comme pour toutes les maisons qui sont exposées ici, et

documentées dans le catalogue édité a cette occasion, qu’elles soient le résultat du travail



de magons illettrés avangant leurs idées dans le creux de leurs mains ou de leurs cousins,
serruriers, qui eux comptaient en millimetres, chacune de ces maisons est un laboratoire
ou il a fallu concilier le mouvement des corps et I'éveil des sens, la mesure des choses, le
respect de la convention et des usages, des rituels aussi, la culture domestique en
quelque sorte, mais aussi la régle et la norme, les lois de la gravité comme la gravité de
toute béatisse qui doit affronter le temps, I'économie bien entendu et tout d’abord le terrain

et son orientation.

Chacune de ces maisons doit aussi faire sa part au moi de l'architecte : 'auteur et a celui
des autres ; mais quelle est la part de larchitecte ou celle des habitants dans cette
confrontation des réves d’enfants et des nécessités des adultes ?

L’exposition dans son refus du pathos, des effets et des images, offre & chacun des

visiteurs des €léments de réponse a ses propres questions.

Mais je voulais cependant ici, a la fois remercier le FAR d’accueillir ce travail, comme mes
amis helvétiques de I'avoir patronné, mais d’en indiquer en quelque sorte I'incongruité, en
un pays, la Suisse, ou depuis les maisons de Corbu adolescent a la Chaux-de-Fonds, en
passant par le travail de l'atelier 5 jusqu'aux projets récents des écoles tessinoises,
alémaniques ou romandes, la maison individuelle fait partie du travail naturel des

architectes et de la culture partagée d’une société, somme toute démocratique.

Ce n'est pas le cas en France, ou une dérogation extravagante permet de construire
jusqu’'a 170 m? de plancher sans architecte, pour le plus grand profit de lotisseurs et de
pavillonneurs. Jusqu'a 200.000 maisons sur catalogue on été édifiées certaines années ;
ce sont ces millions de pavillons que tous ceux qui traversent la France, pays magnifique
dans sa ruralité jusqu'aux années 70, découvrent avec consternation dans le moindre

village.

Certes, on peut se consoler en se remémorant le paradoxe d’Adolf Loos qui décrit le
paysage d’un lac suisse qui se découvre au regard réveur d’'un promeneur solitaire et tout

a coup un seul objet le gache : la maison d’un architecte.



Les ancétres de mouvement modeme, les Arts and Crafts, I'art nouveau, le travail des
Viennois ont établi les conditions de la modernité architecturale dont les prototypes furent
des maisons blanches dont la spatialité 'emportait sur la matérialité. Ce n’est que plus
tardivement dans le tragique qui précéda et accompagna la seconde guerre mondiale que
la matérialité s'imposa aux architectes du mouvement moderne et au plus célébre d’entre
eux, Corbu, le grand prédicateur, le grand imprécateur qui nous influenga tous, mais qui ne
fit pas école : un loup solitaire : dans son ceuvre, la maison de week-end, les maisons
Jaoul et le cabanon témoignent de cette matérialité retrouvée qui ne fut jamais absente
aux Etats-Unis dans le travail de Wright, comme dans celui de Jacobsen ou de Saarinen

en Europe.

Mais alors que le cinquantiéme anniversaire de la mort de Corbu suscite en France la
parution de livres qui tentent d’en faire un tenant du fascisme, en Suisse on I'honore par
une exposition dans la Maison du Lac, qu'il construisit en 1923 pour ses parents. Batiment
révélateur, quand on sait les rapports fusionnels que Corbu entretenait avec sa mere. Un
livre « une petite maison », paru en 1954, retrace cette histoire, racontée par son auteur.
Mais il est symptomatique de voir que les défauts d’étanchéité de la maison que Corbu
feint de découvrir avec naiveté «jétais a Paris, obligé de faire confiance », que I'on
retrouve dans la maison Planeix ou la villa des Mathes, obligent a la pose d’une premiére
facade en acier galvanisé (1931) puis en aluminium laqué (1951), donnant ainsi quelque

matérialité a I'épiderme de cette maison blanche, mais poreuse.

Je voudrais terminer sur le Cabanon de Corbu, c'est sans doute son projet le plus petit,
mais il est de sa main, il est son autoportrait, nul besoin de I'atelier pour le mettre au point
ou le construire et certains des projets ici présentés sont de la méme fagon des projets
pour moi-méme, tels le mazet. Ces thébaides sont aussi des vocalises, des gammes
jouées indéfiniment, I'équivalent pour un architecte du journal quotidien que tiendrait un

écrivain.

Et ce qui se joue dans le projet et I'édification de toute maison me parait a la fois plus
intime, plus exigeant et plus virtuose. Car les problémes a résoudre ont le centimétre
comme mesure et non pas le métre des batiments publics, ce qui donne aux maisons
d’architectes une densité sans égale, si nous acceptons de ne pas construire la maison

dominant le lac, moquée par Loos qui tel un coup de pistolet dans un concert, ne témoigne



que de I'égo de son auteur. L'ornement n’est un crime que lorsqu'il n’est que 'ornement de
lui-méme. Toute construction est faite de pieces et de morceaux, organiser et exprimer
leur matérialité propre, c’est aussi faire de la nécessité un ornement, c’est aussi faire de la
nécessité une vertu. Cest, sans aucun doute, le propos de cette exposition qui,
initialement présentée a la cité de I'Architecture a Paris il y a trois ans et depuis dans
quelques villes frangaises, pour la premiere fois ici franchissant les limites de I'hexagone

est exposée en Europe.
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